林见蘅的大学生活，在兵荒马乱的适应期里，勉强算是安营扎寨了。自动化系的课表排得满满当当，高数像座巍峨的大山，工图画的她手腕发酸。在人群里，他仿佛天然带着光晕——小组讨论时，她的见解清晰，笑容明亮，总能带动气氛；和307的室友们相处，她倾听陈晞对当季新款的点评，和李思思一起吐槽食堂的“暗黑料理”，也能安静的欣赏张可欣沉浸书海的专注，她的开朗像阳光，温暖而真实，是她性格里不可或缺的一面。
然而，阳光之下亦有微澜。只有她自己知道，当喧嚣散去，独处自习室，或是夜深人静躺在寝室的床上时，一种敏锐的感知力便会悄然浮现。她会不自觉的捕捉到他人话语里细微的情绪转折，会反复咀嚼自己某句话说的是否不够妥帖，会对新环境的每一个细节进行无声的观察和归档。这份高敏感，是她与生俱来的另一面，如同敏锐的雷达，让她在热闹中也保持着内心一份清醒的疏离感。
而此刻，这份雷达的焦点，正悄然锁定在一个名字上——江临川。那个材料系传说中的“King”，他究竟是何方神圣？李思思口中那种“酸酸胀胀又有点甜”的滋味，又到底是一种怎样的体验？这个念头，像一颗投入平静心湖的小石子，漾开一圈圈难以言喻的涟漪。
这份涟漪，很快就在一个看似普通的午后，被一场突如其来的“神迹”搅成了惊涛骇浪。
林见蘅快把图书馆三楼的机械工程区翻了个底朝天。下周的《机械设计基础》研讨课，老教授点名要参考一本早就绝版的《经典机构图谱解析》。她问遍了学长学姐，都说图书馆可能还剩孤本。
额头沁出细汗，指尖划过一排排书脊，心里的小太阳有点蔫。就在她踮着脚，试图够到最顶层那排落满灰尘的书时——
一只骨节分明、干净修长的手，越过她的头顶，轻松地抽出了旁边一本厚厚的、封面都有些磨损的深蓝色书籍。
林见蘅下意识回头。
呼吸瞬间停滞。
江临川。
他就站在她身后一步之遥的地方。午后阳光透过高窗，在他轮廓分明的侧脸上投下深邃的隐形。个子真的很高，目测185绝对不虚。穿着简单的白衬衫，袖口随意挽起在小臂，露出线条流畅的手腕。气质……李思思形容的还真准——沉稳清贵，像雪山松柏，也像淬了冰的利刃，带着生人勿近的冷冽感。
他垂着眼，目光落在刚抽出的那本书上。似乎完全没注意到身前僵成了石像的林见蘅。书名赫然是——《经典机构图谱解析》！
林见蘅的心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，又猛地松开，在胸腔里疯狂擂鼓。她脑子里嗡嗡作响无数弹幕飞过：
〖是他！活的江临川！〗
〖他怎么会在这里？材料系的跑机械区干嘛？〗
〖他手里拿的是我要找的书！孤本！最后一本？！〗
〖完了完了，他先拿到了〗
〖现在开口借书会不会被冻死？〗
就在她内心戏演到“要不要为了学业壮烈牺牲，冒死开口”时，江临川动了。
他眼皮都没抬一下，仿佛只是淡掉一粒微不足道的灰尘，手腕一转，那本让林见蘅跑断腿的绝版书，就极其自然、极其顺手地，被搁在了她面前的书架空挡处。位置不高不低，正好就是她抬手就能拿到的高度。
动作流畅的像是演练过千百遍。
然后，他转身。走了。脚步沉稳，背影挺拔，没留下一句话，甚至一个眼神。
林见蘅：“……？？？”
她还呆立在原地，保持着垫脚够书的滑稽姿势。空气里仿佛还残留着他身上极淡的、清冽的雪松混合着实验室某种干净溶剂的味道。
书……就这么给她了？
没有“同学，你要找这个？”，没有“不客气”，更没有传说中“镀了冰的礼貌”……他就这么，想完成一个预设程序一样，“顺手”把书放她跟前，然后消失？
巨大的困惑和一丝荒谬的窃喜如同冰火两重天，瞬间淹没了林见蘅。她手忙脚乱地抓起那本，仿佛还带着他指尖温度的书，心脏跳得快，要从嗓子眼蹦出来。
“余光法则”第一次被动触发到极致：她若有所思的盯着他离开的方向，直到那挺拔的背影消失在转角书架后。原来他的背影是这样的……肩线平直，走路带风，连后脑勺的发旋都透着拒人千里的冷感。可刚刚那个“顺手”……又算什么？
图书馆事件像颗深水炸弹，在林见蘅心里炸开了锅，余震不断。她试图用“巧合”、“高冷学长的怪癖”、“他可能只是不想拿那本书了”等理由说服自己，但收效甚微。那个问号非但没有消失，反而像藤蔓一样疯长。
几天后，在实验室一层的自助打印店，林见蘅遭遇了大学生涯第二次“滑铁卢”。
赶着交一份重要的CAD图纸，U盘插进机器，点击打印，机器却发出“咔咔”的、如同垂死挣扎般的异响。屏幕上跳出刺眼的红色提示：【卡纸！严重卡纸！】
“不是吧……”林见蘅瞬间头皮发麻。周围几台机器都有人，队伍在后面排着，投射过来的目光让她脸上挤出来的尴尬笑容摇摇欲坠。她手忙脚乱地按照屏幕提示试图打开机器前盖，那盖子纹丝不动，像被焊死了一样。
汗水顺着鬓角滑落，社死的阴影仿佛又要重现。
就在她急得快要原地升天，考虑要不要使出民间修理大法时——
一只熟悉的手，再次出现在她的视野里。
依旧是骨节分明，干净修长。手搭在打印机的某个隐蔽卡扣上，轻轻一按，再利落的向上一提。“咔哒”一声轻响，那顽固的前盖应声而开。
林见蘅猛然抬头。
江临川不知何时站在了她身侧，距离比图书馆那次更近。她能清晰地看到他低垂的睫毛，在眼下投出一小片阴影。依旧是那副没什么表情的冷峻面孔，下颌线绷得有些紧。
他无暇将眼神分给她，目光专注的盯着机器内部。只见他手指异常灵巧的探入，精准的捏住那张扭曲的纸张，手腕一抖，一扯，那罪魁祸首就被利落地抽了出来。动作快、准、稳，带着一种理工科特有的、令人安心的利落感。
“好了。”他直起身，声音低沉，没什么起伏，像冰凉的玉石相击。留下两个字，他稳步走向一旁空闲的机器，仿佛刚才只是随手拍死了一只蚊子。
打印机屏幕上的红色警告消失了，恢复正常待机状态。
林见蘅站在原地，手里还捏着U盘，脸颊滚烫，心脏在胸腔里玩起了蹦极。周围的目光似乎聚焦在她身上，又似乎都在看那个离去的、自带降温效果的背影。
【又是他。】
【他为什么总能“恰好”出现在我狼狈的时候？！】
【“好了”？这就完了？】
【他的手……操作仪器的时候也太好看了吧……冷静点林见蘅！ 】
【这是巧合吗？一次是巧合，两次是什么呢？】
【冷静点，他只是个平平无奇的天才大帅哥而已】
她不敢想下去。巨大的疑惑和一种难以言喻的、隐秘的悸动交织在一起，让她整个人都晕晕乎乎的。她几乎是同手同脚的操作完打印，抓起那叠还带着机器余温的图纸，逃也似的离开了打印店。离开前，她最后用余光飞快地扫了一眼江临川所在的方向——他正站在另一台打印机前，侧影挺拔，指尖在屏幕上轻点，神情专注而疏离。
直到冲进宿舍楼下的树荫里，背靠着冰冷的墙壁，她才小口地喘起气来……
心脏在胸腔里疯狂擂动，像是要挣脱束缚跳出来宣告什么。一种前所未有的、混杂着巨大困惑、荒谬窃喜和强烈不安的情绪，如同海啸般席卷了她向来敏锐却有序的思维世界。
江临川……你到底想干什么？
而我的这颗心，为什么在你每一次“顺手”之后，都像被按下了最高级别的警报，陷入彻底的、该死的——
严重失控！