世镇，一个船形的镇子，在周围的高楼大厦下显得格格不入，蜷缩在钢筋森林的阴影里。青瓦木梁的老建筑固执地生长着，像枚生锈的青铜钱币嵌在崭新铜墙墙的夹缝中，保留着乡下古老的建筑，无论什么都是老旧的。这里的居民总是说，大家都是一条船上的人。
鸣撕扯着溽暑，侯燥瘫坐在竹椅里，汗珠顺着脖颈滑进衣领，蒲扇在手里有气无力地摇晃。
“热死了！”侯燥不满的抱怨着火辣，坐在街的中间。
“姐，今天什么时候出摊？”谢琳琳端起沉重的蒸笼，捡出最后几个包子。她耳垂上的金丁香晃动着，和水果店新到的荔枝一样鲜亮。
侯燥不语，继续扇着她的扇子，嘴角微微抽动:最近生意是极好的，赚钱了。
竹椅发出吱呀声，侯燥盯着街对面明晃晃的“谢记鲜果”灯箱，舌尖泛起酸涩。油纸伞棚在烈日下蔫头耷脑，倒像极了她此刻的心境。
“老婆，你坐在那里干嘛，出摊了嘛。”方暗影掀开油腻的塑料门帘，门帘哗啦作响，他围裙上的油渍比结婚证上的红印还刺目。“再不出摊面皮都坨了。”
什么事情都得要我亲力亲为，烦死了！
指甲深深掐进竹编纹路，侯燥扶着藤椅起身时，听见自己骨节发出炒豆般的脆响。她望着谢琳琳旗袍下摆绣的并蒂莲，突然觉得那抹桃红刺得眼疼。
“哦，上个月赚了多少？”
“两万多。”谢琳琳说，“姐，我老公新进了一批妃子笑，你们有空去吃啊。”她的脸上洋溢着温情的笑容。
“两万多，两家分，你一个人一万，剩下的才是我和你方哥的。”蒲扇在蒸腾的热浪里僵住，“分到我这儿倒成了残羹冷…肉？。”侯燥喃喃细语，瘪了瘪嘴，舔了舔干裂的嘴皮，咸腥味在齿间漫开，指甲在竹椅上剐出几道白痕。“你们先出摊，我接个电话。”
“喂。”
“姐，你们那边如何。”
蝉声突然尖锐起来，侯燥转身避开水果店的方向：“这月摊租涨了五成，本来就赚不了多少，还要跟别人分，唉呀，苦呀，我都已经一个月没尝过肉腥味了，童童的奶粉......”喉咙像被鱼刺卡住，她盯着水泥地缝里两只蚂蚁，一只挣扎的爬出地缝，另一只搬走他身上的面包屑，“你十号发薪对吧？”
电流声里传来咳嗽，混着键盘敲击的哒哒声。侯济抬头时，显示器的蓝光在他眼底投下两洼深潭。窗外的朝霞正在褪色，像被水洇开的血渍。
“六百够吗？”，侯济把袖口的线头绕了第三圈，一把扯下，线圈在他的手指勒出白痕。键盘敲击声混着早高峰的车流，他忽然想起茶水间里发霉的咖啡豆——和老家柴房的味道很像，那年暴雨冲垮房梁时，姐姐攥着他的手，用囫囵的声音告诉他：“没事。”。
但是，要不是因为那咖啡豆发了霉，他也不至于天天喝着速溶的咖啡。
侯燥攥着发烫的手机，油锅腾起的青烟模糊了视线。她突然想起二十年前，与侯济把槐花饼掰成两半的日子。
我养大了他，对！
曾经的恩典磨灭了她的良心。
“好好，这几个月，我先都借你六百，到时候一定连本带利还给你！先出摊了！”
“姐…”
电话挂断了。
侯济放下电话，他旁边的鼠标已经同他连着加了三个月夜班。
“出摊？”他看看手机，才发觉已经是白天了。
“六百，哼，半个月工资……”