夏思念第一次见到路淮枝，是在文学社的招新会上。
他站在讲台前，白衬衫的袖口随意卷到手肘，露出一截线条分明的小臂。阳光透过窗户斜斜地打在他身上，为他镀上一层淡金色的轮廓。他正在朗诵自己创作的诗歌，声音低沉得像大提琴的弦音。
“……当暮色四合/我收集每一片你遗落的光影/拼凑成/永远到不了的黎明……”
夏思念坐在第三排的位置，手指无意识地绞紧了背包带子。她感觉心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，一种奇异的电流从脊背窜上来。
“下面请社长路淮枝为大家介绍社团基本情况。”主持人的声音在麦克风里显得有些失真。
他抬起头，夏思念这才看清他的全貌——浅褐色的眼睛在阳光下近乎透明，浓密的眉毛微微上扬，给整张脸增添了几分英气。他的气质很特别，不是那种张扬的帅气，而是一种内敛的、近乎忧郁的魅力。
“文学社不只是一个兴趣小组，而是一个创作共同体。”路淮枝的声音不大，却有种不容置疑的坚定，“我们寻找的不是附庸风雅的过客，而是真正热爱文字的灵魂。”
夏思念觉得他的目光似乎在自己身上停留了一秒，又或许只是她的错觉。她的掌心微微出汗，却舍不得眨眼，生怕错过他的任何一个表情。
招新会结束后，夏思念立刻去排队提交报名表。轮到她时，路淮枝正低头整理文件，只露出一头微微卷曲的黑发。
“你好，我想报名文学社。”夏思念的声音因为紧张而比平时高了一点。
路淮枝抬起头，接过她递来的作品集，快速浏览起来。他的睫毛在脸上投下细小的阴影，嘴角绷成一条直线。
“诗歌意象不错，但第三首的转韵有些生硬。”他头也不抬地说，“小说结构完整，结尾留白处理得挺好。”
夏思念没想到他会当场点评，一时不知该说什么，只能点头：“谢谢，我会改进的。”
路淮枝正要再说什么，一个女声插了进来。
“淮枝，招新材料还够吗？我多打印了一些。”
一个穿着淡蓝色连衣裙的女生走了过来，长发及腰，笑起来眼睛弯成月牙。夏思念立刻注意到路淮枝的表情变了——他的眼神柔和下来，嘴角甚至扬起一个微笑。
“应该够了，江棂。你总是想得这么周到。”他的声音温柔得像是换了一个人。
夏思念站在一旁，突然感觉自己像个闯入者。她看着路淮枝和江棂交谈时自然流露的亲昵，胸口泛起一阵莫名的酸涩。
“你的名字真好听，很有诗意。”江棂转向夏思念，友好地伸出手，“欢迎加入文学社，我们下周见。”
路淮枝的表情又恢复了平静：“符合入社标准。”他公事公办地说，然后低头继续整理文件，仿佛对她失去了兴趣。
夏思念道谢后离开，心里却萦绕着路淮枝看江棂时那个温柔的眼神。她第一次知道，原来一个人可以因为一个笑容，一个眼神，就如此轻易地沦陷。