四月的樱花沾着晨露飘落时，舒洛卿正骑在围墙上一筹莫展。转学第一天就迟到，这个记录恐怕能让班主任当场脑溢血。她盯着三米下的地面，把裙摆又往里掖了掖。
“再犹豫的话，早自习铃要响了。“
慵懒的男声从下方传来。樱花树下，穿校服的男生枕着书包仰躺，课本盖在脸上，露出的下颌线干净利落。他抬手移开课本，晨光突然跃进他眼里，像打翻了的橘子汽水。
舒洛卿的指甲抠进墙砖缝隙。这个目睹她翻墙全程的目击者，此刻正用打量外星生物的眼神看她。
“让开。“她压低声音。
男生突然坐起身，课本哗啦啦散了一地。舒洛卿这才看清他胸口的姓名牌——高三（7）班孟言澈。她倒吸一口气，年级第一的学神，光荣榜上证件照都比别人大两圈。
“舒...洛卿？“孟言澈眯眼念出她胸牌，“新来的转校生？“
他居然记得这个名字。舒洛卿还没反应过来，整个人突然悬空——孟言澈不知什么时候走到墙下，直接握住她的脚踝往下一带。失重感袭来的瞬间，她闻到他校服上淡淡的洗衣粉味道。
落地时两人都踉跄了几步。舒洛卿的辫梢扫过对方锁骨，留下几片樱花花瓣。
“七点二十八分。“孟言澈看了眼手表，“老张最讨厌迟到的新生。“他弯腰捡起书包，突然把什么东西拍在她额头。舒洛卿摸到一片冰凉退烧贴。
“你...“
“黑眼圈。“男生已经转身往教学楼走，“像被揍了两拳。“
舒洛卿摸着眼眶愣在原地。昨夜又失眠到三点，她确实用粉底液遮了许久。前方孟言澈头也不回地挥挥手：“再不跑真迟到了，转校生。“
教学楼走廊里，两人脚步声重叠成急促的鼓点。经过光荣榜时，舒洛卿瞥见孟言澈照片下那行小字：全国物理竞赛金牌得主。照片里的少年眼神锐利，与此刻睡眼惺忪的模样判若两人。
“报告！“
教室门被推开时，粉笔头精准砸中孟言澈额头。地中海发型的班主任扶了扶眼镜：“又睡过头？“目光移到舒洛卿身上时骤然严厉，“这位同学...“
“老师好，我是新转来的舒洛卿。“她九十度鞠躬，“因为不熟悉路线...“
“行了，去坐孟言澈旁边。“班主任用粉笔指向教室最后排，“希望你不要被某些人带坏。“
全班哄笑中，舒洛卿攥紧书包带走向那个靠窗的座位。阳光透过香樟树在课桌上投下光斑，孟言澈已经趴着开始补觉，后颈一节凸出的脊椎骨在阳光下像白玉雕成的琴键。
她刚放下书包，前排女生就转过来递纸条：「当心瞌睡虫传染」
舒洛卿展开纸条时，余光瞥见孟言澈睫毛颤动了一下。他在装睡。这个认知让她莫名放松下来，在纸条背面写下：「听说被年级第一传染能考满分」推了回去。
课桌突然震动。孟言澈用额头抵着桌面闷笑，校服袖子滑到手肘，露出小臂上钢笔画的函数图。舒洛卿突然发现他右手腕内侧有颗小痣，随着脉搏轻轻跳动，像句未写完的摩斯密码。
“拿出课本翻到第36页。“班主任敲敲黑板，“舒洛卿，请你回答这道题。“
全班视线聚焦过来时，舒洛卿看清了黑板上的立体几何题。她正要起身，膝盖突然碰到什么——孟言澈在桌下递来一张草稿纸，上面画着完整的空间向量图，角落里还画了只打哈欠的兔子。
“这道题需要建立空间直角坐标系...“舒洛卿流畅作答，余光看见孟言澈把脸转向窗户那侧，阳光给他耳廓镀上毛茸茸的金边。她突然想起今晨落在围墙下的樱花，也是这样半透明的质地。
下课铃响时，孟言澈终于抬起头，额头上还印着校服褶皱的纹路。他伸手从舒洛卿笔袋里抽了支铅笔，在课本扉页画了条歪歪扭扭的路线图。
“放学跟我走。“他压低声音，“带你认真正的近路。“
舒洛卿注意到他说“真正“时，眼睛不自觉地眨了两下。这个发现让她胃部升起奇异的温暖，像喝了口刚热好的牛奶。直到下午体育课，她才在光荣榜背面看到孟言澈另一面——市级马拉松冠军照片里，少年冲刺时扬起的衣角像展翅的鹤。
傍晚的夕阳把两人影子拉得很长。孟言澈走在前方三步远，时不时停下等迷路的转校生。当他们拐进小巷时，舒洛卿突然僵在原地——破旧公寓楼前，孟言澈掏出钥匙打开了301室，而对面的302门牌下，赫然贴着她昨天才写好的姓名贴。
“明天见，同桌。“孟言澈晃了晃手里的草莓牛奶，关门声惊醒了楼道里的声控灯。舒洛卿站在忽明忽暗的光线里，听见自己心跳震耳欲聋。原来世界上最遥远的距离，不是转校生与学霸的距离，而是晨光中一眼就能望见的，两家阳台间那不足两米的深渊。