霜降那日的晨露格外粘稠，我跪在绣坊青石砖上穿引第九十九根金线时，檐角铜铃突然发出泣血般的悲鸣。百鸟朝凤图的孔雀尾羽甫一成型，鸟喙处的缠金线突然崩断，针尖挑破指尖的瞬间，褐红色液体顺着羽翎纹路渗入苏绣缎面。
“这雀眼该用湘绣的叠针法。“掌事姑姑的藤杖戳在孔雀头部，金线分叉处突然涌出更多液体。我佯装整理绣线俯身，嗅到浓重的铁锈味——是陈年血迹混着水银的腥气。
程砚之送药来的时辰比平日早了半刻。他药箱底层滚出的瓷瓶撞在绣架上，淡黄色药粉洒落处，雀羽纹路竟显露出模糊的城防图轮廓。我借着擦拭的动作抹去痕迹，却发现他今日未戴惯用的青玉扳指，左手无名指残留着新鲜的血痂。
“今夜会有暴雨。“他包扎我指尖时突然低语，绷带缠绕的节奏竟与冷宫哑奴的手势暗号一致。我抬头时正撞见他颈侧未擦净的朱砂，那是钦天监占星专用的辰砂。
申时三刻，林绾卿带着西域使团闯入绣坊。她染着丹蔻的指尖抚过百鸟图，尾指暗藏的银针突然刺入孔雀眼部：“妹妹这鹤儿绣得灵动，倒让我想起先皇后最爱的《瑞鹤图》。“
剧痛从指尖窜至心口，玉璜在袖中发出蜂鸣。我强忍眩晕望去，被她刺破的鹤眼正渗出淡蓝色液体，在缎面上形成“丙辰“字样的水渍。使团中有人发出倒吸气声，我认出那是漠北口音，他们腰间的弯刀柄上刻着与程砚之药箱相同的狼头图腾。
暴雨在酉时初刻如期而至。尚宫局众人逃散后，我独自跪在空荡的绣坊。惊雷劈开浓云时，整幅百鸟朝凤图突然浮起荧光，雀鸟瞳孔在电光中化作无数血色箭头，齐齐指向冷宫方向。
“沈姑娘好兴致。“萧景珩的轮椅碾过水洼，沉香串珠缺了第三颗珠子。他苍白的手指拂过滴血的鹤眼，突然将整幅绣品扯落地面：“可惜这百鸟泣血图，终究抵不过二十年前的《火凤焚天图》。“
缎面撕裂的刹那，夹层里掉出半张泛黄的羊皮卷。我扑过去抢夺时，他腕间佛珠突然断裂，刻着“永宁“的木珠滚入我掌心。羊皮卷上的血迹遇水舒展，竟与玉璜裂缝渗出的液体融合成完整的漠北地图。
“看来程砚之没教你怎么藏东西。“萧景珩的轮椅卡住我脚踝，俯身时龙涎香里混着腐尸味，“冷宫第七棵梧桐树下埋着的，可不是什么前朝秘宝。“
惊雷再次炸响，我趁机将羊皮卷塞入袖中。他低笑一声突然松手，轮椅倒退着撞开绣坊木门。狂风卷着雨丝灌入，我眼睁睁看着羊皮卷上的血迹被冲刷成“亥时三刻“的字样。
程砚之举着火折子出现时，我正用银针挑开孔雀尾羽的夹层。金线分叉处藏着细如发丝的玉蝉，正是哑奴们舌根含着的那种。他忽然夺过玉蝉捏碎，粉末里滚出粒刻着生辰八字的金珠——与萧景珩佛珠上缺失的那颗完全相同。
“即刻烧了这幅绣品。“他药箱里滚出的火油瓶泛着青紫幽光，“这是用尸油泡过的冰蚕丝，遇水则显毒。“
火舌舔舐缎面的瞬间，百鸟图上的雀鸟突然发出凄厉啼鸣。浓烟中浮现出数十个舞动的人影，摆着《霓裳羽衣曲》的起手式。我腕间玉璜突然发烫，裂缝中涌出的血水在火堆旁积成寒山寺的轮廓。
子时的更鼓被雨声吞没，我举着程砚之给的青铜镜潜入冷宫。镜面反射的月光照在第七棵梧桐树下，泥土里突然钻出无数玉蝉。我蹲下挖掘时，背后传来利器破空声，林绾卿的银针擦着耳畔钉入树干。
“妹妹也来赏月？“她染血的绣鞋碾碎数只玉蝉，“这树下埋着的婴孩棺材，哭声倒是比百鸟图更动听。“
我握紧袖中银针，看着月光照亮她脖颈处的紫黑血管。她突然掀开树根处的石板，腐朽的棺木里躺着具裹着明黄襁褓的骸骨。骸骨腕间的银铃突然无风自鸣，与我妆奁里那枚的声响形成和鸣。
“丙辰年亥时三刻生的孽种......“林绾卿的指甲掐入我肩头，“本该是你躺在这里。“
玉璜在此时发出刺耳鸣响，裂缝中窜出的血丝缠住她手腕。骸骨怀中的半块玉璜突然飞起，与我腕间的残片拼成完整凤纹。程砚之的弩箭破空而来，射断林绾卿发髻的瞬间，我瞥见她后颈的胎记——竟与我左脸的蝶形胎记形成镜像。
暴雨突然转为冰雹，砸在玉璜表面发出编钟般的声响。我抱着骸骨跌入突然塌陷的地洞，腐朽的棺木碎成无数玉蝉。坠落的瞬间，我看见洞壁上用血绘制的星象图——正是程砚之后背的刺青图案。
地洞底部是巨大的青铜祭坛，中央供奉着缺失左眼的凤凰雕像。我将玉璜嵌入凤首眼窝时，祭坛突然转动，露出底下沸腾的血池。池中浮沉的木箱里传出叩击声，与我在绣坊听见的哑奴运尸声如出一辙。
“沈昭阳！“
程砚之的嘶吼从头顶传来。我撬开木箱的瞬间，数十具婴孩骸骨滚落而出，每具骸骨口中都含着带编号的玉蝉。最底层的骸骨穿着明黄肚兜，心口插着把锈迹斑斑的银剪——正是当年皇后产阁里失踪的那把。
玉璜突然脱手飞向血池，裂缝中涌出的血水形成火凤虚影。我伸手抓取的刹那，池底升起具水晶棺椁。棺中女子左肩的蝶形胎记在月光下化作实体，振翅扑向我的眉心。
剧痛中无数记忆碎片涌入脑海：先皇后将玉璜塞入襁褓时被烈焰吞噬；国师把星盘碎片塞进次女口中；程砚之的父亲抱着浑身是血的我闯入医馆......最后浮现的是萧景珩的脸，他在雷雨夜割开手腕，将血滴入我饮的汤药。
当我从血池爬出时，程砚之正用银针封住我周身大穴。他药箱里滚出的瓷瓶刻着“丙辰“编号，药粉洒在伤口上形成凤凰图案。我攥住他颤抖的手腕，声音沙哑得不像自己：“当年被烧死的女婴，是不是你的亲妹妹？“
他后颈的刺青突然渗血，狼眼在月光下化作泪滴形状。我们身后传来整齐划一的脚步声，数百哑奴举着火把围住祭坛。他们被割去的舌根处，玉蝉正发出与百鸟图相同的悲鸣。
寒山寺的晨钟穿透地层时，我拾起祭坛上的银剪。刃口残留的褐色血迹遇风化作蝶群，带着焚烧星盘的气味扑向东方泛白的天际。程砚之背起我攀爬绳梯时，轻得仿佛在说给自己听：“当年那场火，烧的本该是双生子......“