江南的梅雨季，宛如一幅氤氲未干的水墨画，给育华中学披上了朦胧的面纱。红砖墙被雨水浸成了深沉的深褐色，香樟树的落叶悠悠飘落在青石板路上，每一步踏过，都能听见那细碎的“沙沙”声，宛如大自然弹奏的轻柔乐章。初三（5）班的教室窗台上，几盆茉莉悄然绽放，那洁白的小花，恰似点点繁星，花瓣上还挂着晶莹水珠，微风拂过，淡雅的花香随之飘散，与空气中的潮湿气息相互交融，弥漫在整个教室。
沈浩南坐在座位上，目光呆滞地盯着黑板上密密麻麻的数学公式，手中的笔尖在草稿本上无意识地游走，勾勒出一个个歪歪扭扭的篮球小人。奇怪的是，每个小人的脖子上，都戴着与刘雪同款的茉莉吊坠，这小小的细节，似乎藏着他心底某个不为人知的秘密。
“沈浩南，又在偷偷画什么呢？”班长王小雨抱着一摞作业本，迈着轻快的步伐路过，眼尖地瞧见沈浩南的小动作，猛地伸手抽走了他的草稿本。她瞪大了眼睛，故作夸张地惊呼起来：“哟，这画里的不正是咱们班的‘琴房仙子’刘雪嘛！”只见画纸上，少女扎着清爽的马尾辫，百褶裙上点缀着星星点点米粒大小的茉莉，就连脚踝处，也被沈浩南细心地画上了一道淡淡的晒痕，那是上周体育课，刘雪帮老师搬琴谱时，在阳光下留下的印记。
沈浩南的耳尖瞬间红透，如同熟透的番茄，他猛地扑向王小雨，试图抢回草稿本，嘴里还嘟囔着：“要你管！”这一扑，用力过猛，撞得自己的课桌剧烈晃动，放在刘雪桌上的墨水瓶也跟着打了个转，眼瞅着就要泼洒出来，弄脏她摊开的琴谱。刘雪见状，急忙伸出手，稳稳地按住瓶身，指尖在谱面上留下了浅浅的灰色指印。她抬起头，琥珀色的杏眼蒙着一层薄薄的水雾，宛如一汪清澈的湖水，右耳后的那颗小痣，在鬓角发丝的遮掩下若隐若现，恰似一朵含苞待放、尚未展露真容的茉莉花苞。
放学的铃声骤然响起，刹那间，倾盆暴雨从天而降，豆大的雨点噼里啪啦地砸落在地面上。刘雪小心翼翼地抱着琴谱，朝着储物柜走去。而沈浩南此时正踮起脚尖，伸手去拿放在顶层的篮球，他的校服领口微微敞开，露出锁骨下方那被阳光亲吻过、带着健康光泽的浅褐色皮肤。
“接着！”沈浩南突然转身，想要将手中的篮球传给远处的同学，却没想到用力过猛，篮球脱手而出，在空中划过一道弧线，不偏不倚，正巧砸在了刘雪脚边的水桶上。“哗啦”一声巨响，水桶被打翻，清澈的水流瞬间漫过地面，眨眼间就将刘雪的白球鞋浸湿。
“对……对不起！”沈浩南满脸惊慌，急忙蹲下身子，想要帮忙收拾残局，慌乱之中，他的指尖不小心触碰到了刘雪的脚踝。那一瞬间，他只觉指尖传来一阵凉滑之感，仿佛触碰到了古琴上那细腻的丝弦。刘雪的耳尖瞬间红透，她低下头，望向沈浩南低垂的睫毛，只见他那双棕黑的丹凤眼因紧张微微眯起，右眉尾处的小疤在灯光的映照下泛着淡淡的红色，那是初二篮球赛时，他为了救球，被对手肘击留下的印记。沈浩南的手指在鞋带上绕了两圈，脑海中突然浮现出昨天在琴房偷看到的一幕：刘雪赤着脚，轻盈地踩在木地板上，她的脚踝纤细修长，宛如琴弦轴一般，在那一刻，便深深烙印在了他的心底。
“系……系好了。”沈浩南声音低沉，仿佛喉咙被什么东西哽住，他始终不敢抬头直视刘雪的眼睛。刘雪盯着他后颈上沾着的粉笔灰，鬼使神差地伸出手，想要帮他拂去，嘴里轻声说道：“你这里……”然而，指尖刚触碰到他温热的皮肤，两人就像触电一般，同时僵在了原地。就在这时，窗外的雨声突然变大，仿佛在为这微妙的一刻奏响激昂的背景音乐。王小雨抱着扫帚，哼着小曲路过，瞧见这一幕，故意咳嗽了两声，调侃道：“沈浩南，你这耳尖红得，都能煮红茶啦！”
刘雪被王小雨的话惊醒，慌乱地缩回手，就在这一瞬间，怀里的琴谱滑落，掉在了地上。沈浩南赶忙弯腰捡起，不经意间，发现琴谱扉页上贴着一张便签纸。他定睛一看，正是自己上周借走琴谱时，偷偷画上去的简笔画：画中的少女穿着蓝白相间的校服，正安静地坐在琴凳上，裙摆被微风轻轻吹起，露出脚踝处的茉莉纹身贴，不过，这纹身贴并非真实存在，只是他在脑海中勾勒出的美好画面。
“浩南哥，给你水。”一道清脆的声音从身后传来，打破了这略显尴尬的氛围。转学生陈雨欣抱着篮球社的训练日志，迈着自信的步伐走来。她那小麦色的皮肤在灯光的照耀下，散发着健康的光泽，宛如一颗璀璨的明珠。陈雨欣手中捏着一瓶冰镇矿泉水，她挑眉，丹凤眼弯成狡黠的弧度，目光在刘雪湿漉漉的球鞋上快速扫过，随后笑着说道：“明天有训练赛，浩南哥，你可要来看呀！”
沈浩南伸手接过水，瓶身上凝结的水珠顺着他的掌心滑落。他抬眼望去，只见刘雪默默从储物柜里拿出备用球鞋，手指下意识地摩挲着颈间的茉莉吊坠，那是她从初中起就一直戴着的项链，吊坠背面刻着“长乐”二字，承载着她许多珍贵的回忆。在朦胧的雨幕中，陈雨欣的笑声与远处篮球场传来的欢呼声交织在一起，在沈浩南耳边编织成一张细密的网，而网的中心，是刘雪低头系鞋带时，那被发梢垂落遮住的侧脸，宛如一幅绝美的剪影。
晚自习的铃声悠扬响起，沈浩南坐在座位上，再次拿起了草稿本。这一次，他在纸上画下了一个全新的小人：画中的少女穿着湿透的白球鞋，脚边是一个打翻的水桶，旁边的男生红着耳尖，蹲在地上，指尖悬在少女脚踝上方，仿佛在触碰世间最珍贵、最脆弱的琴弦。窗外，一朵茉莉被雨水打落，悠悠飘落在画纸上，恰好遮住了少女颈间的吊坠，然而，却遮不住他笔尖洇开的墨迹，那是他第一次郑重地写下“刘雪”两个字，笔画间，满是他连自己都不敢轻易承认的温柔与心动。
刘雪独自坐在琴房里，静静地望着琴谱上的水渍出神。她忽然发现，沈浩南帮她系的鞋带结，竟是一个精致的双蝴蝶结，比她平日里系的要复杂许多，仔细端详，竟像极了沈浩南画在草稿本上的篮球轨迹，充满了独特的韵味。她的指尖轻轻抚过吊坠背面的刻字，脑海中突然浮现出母亲曾经说过的话：“这是陈阿姨留下的，她说等你长大，会遇到一个总让你耳尖发红的少年。”
雨声渐渐停歇，琴房外，传来篮球撞击地面的“砰砰”声。刘雪轻轻翻开琴谱，一片完整的茉莉花瓣从书页中飘落，花瓣上，用铅笔歪歪扭扭地写着：“你的球鞋，比我的篮球还要白。”这字迹虽然笨拙，却宛如一道温暖的光，照亮了她的心房。看着这行字，刘雪不禁想起方才沈浩南蹲在地上的模样：他后颈的碎发沾着雨水，像一只淋了雨、有些狼狈的小兽，可就是这样的他，却用最柔软、最真挚的掌心，悄然触碰了她藏在雨季里、最深处的秘密。