梅雨季的潮气像块浸满的棉絮，死死压在县城殡仪馆宿舍的木窗上。林秋蹲在吱呀作响的旧木柜前，第三十七次翻开那个绣着并蒂莲的蓝布包——弟弟林志满的遗物，除了两套洗得发白的工装，就只剩这把断齿骨梳和半本烧剩的笔记本。
骨梳躺在掌心时，指腹总会先触到那道突兀的缺口。三年前的争吵声突然在耳边炸响，林志满攥着从废品站偷来的洛阳铲，铲头还沾着城郊坟地的黄土，少年单薄的肩膀在台灯下投出颤抖的影子：“哥你看，这铲子比照相馆的三脚架结实多了……”
“啪”的一声，骨梳砸在水泥地上的脆响拉回现实。林秋弯腰捡梳，却发现梳背那道被他忽略了三年的刻痕——半只蟾蜍的轮廓，前爪蜷曲成握珠状，残缺的梳齿正好位于蟾蜍眼部，像被利器剜去了眼珠。
一、断齿之痕
木柜最底层的纸页发出窸窣声。昨晚老烟枪丢在祠堂的半张墓道图边角翘起，泛黄的宣纸上，褪色的墨线勾勒出溶洞轮廓，图角赫然印着半只蟾蜍纹，前爪姿势与骨梳上的刻痕分毫不差。
“小满……”林秋指尖划过梳背，记忆突然被撕开缺口。三年前那个暴雨夜，林志满哭着从抽屉里翻出骨梳，断齿处还沾着血痂：“哥你打吧，别生气了……我、我就是想攒钱给你买新相机，这样你就不用去给死人化妆了……”
那时的林秋只顾着摔洛阳铲，没注意到骨梳断齿处泛着极淡的磷光，像墓地里时隐时现的鬼火。此刻对着窗外的天光，那抹微光竟与老烟枪旱烟袋上的蟾蜍眼如出一辙——三年前在义庄守灵，他曾看见旱烟袋凑近烛火时，蟾蜍眼会映出青白色光斑，和弟弟尸体上的灼痕颜色相同。
笔记本残页在柜角卷成弧形，炭笔勾勒的金蟾吐珠图旁，歪扭的字迹写着：“秋哥说照相馆的镜头能留住人，可金蟾坟的珠子能留住魂吗？”墨迹在“魂”字处晕开，像滴了滴泪水。
二、墓图之契
指腹碾过墓道图边缘的油渍，熟悉的柴油味窜入鼻腔。父亲临终前枕头下的账本，也是这样的油渍，那时他总说“珠子在蟾眼里”，直到咽气前都抓着林秋的手，指甲缝里卡着半片碎陶，和弟弟尸体上的一模一样。
窗外的槐树在风中发出沙沙声，像极了昨夜祠堂里老烟枪瘸腿踏过青石板的响动。林秋突然想起，父亲葬礼上，老烟枪曾偷偷往骨灰盒里塞过东西，当时他以为是纸钱，此刻想来，或许正是这半张墓道图。
骨梳断齿与图上蟾蜍纹的缺口严丝合缝，仿佛原本就是一体。林秋胸口发紧，三年来他始终以为弟弟是跟着野路子盗墓贼误闯禁地，此刻才惊觉，林志满早就在接触金蟾坟的秘密——从骨梳到墓图，从碎陶到灼痕，弟弟分明是循着三十年前的旧案在追查。
三、灼痕之忆
殡仪馆的消毒水味突然变得尖锐。林秋想起解剖室的白炽灯下，弟弟尸体上的七处灼痕，呈北斗状分布在胸口，法医说像是被某种高温物体灼伤，却查不出灼烧源。此刻盯着骨梳断齿，他突然意识到，灼痕的大小竟与梳齿宽度完全吻合。
“1965年腊月，七人入，无人生。”老烟枪昨夜临走时的嘟囔突然清晰。三十年前的盗墓队全员暴毙，死状与弟弟相同，而骨梳和墓图的纹路，正将弟弟的死与那场旧案牢牢绑定。
木柜深处传来纸张脆响，是张泛黄的奖状：“林志满同学荣获全县手工课一等奖，作品《金蟾吐珠》……”照片上的少年举着木雕金蟾，笑得见牙不见眼，底座刻着“给秋哥的相机”。林秋喉咙发紧，原来弟弟早就在用自己的方式，试图触碰那个禁忌的秘密。
四、磷光之惑
暮色漫进窗户时，骨梳断齿处的磷光愈发明显。林秋想起县志里的记载：“金蟾坟以磷粉制珠，埋于棺中，遇人气则明，故有‘逆生死’之说。”弟弟曾在作文里写：“我哥的相机能拍活人，金蟾的珠子能拍死人。”当时只当是孩童戏言，此刻却像根细针扎进太阳穴。
楼下传来王师傅收尸的推车响，钢铁摩擦地面的声音与三年前那个凌晨重合。林志满的尸体就是在这样的声响中被推进停尸房，手腕上缠着半截红绳，是母亲生前给他系的平安绳，绳结里卡着极小的陶片，刻着半只蟾蜍。
墓道图在桌面投下阴影，蟾蜍纹的缺口正对着骨梳断齿。林秋突然想起，昨夜祠堂的烛火爆芯时，墙上《金蟾吐珠图》的金蟾眼恰好转向骨灰罐，而罐身上，弟弟刻的“秋”字旁边，不知何时多了道浅痕，形状与墓图边缘的标记完全一致。
五、夜雨之约
猫头鹰的叫声从后山传来，像在催促什么。林秋将骨梳插进裤兜，墓道图被小心折好塞进领口，柴油味混着磷光在皮肤上发烫。弟弟临终前抓扯床栏的声响突然清晰，那时他说的“珠子在蟾眼里”，原来不是胡话。
走廊尽头的水龙头滴答作响，水珠落在水泥地上，溅起的水痕竟与墓图上的溶洞轮廓相似。林秋摸向口袋里的骨梳，断齿处的毛刺刮过掌心，像弟弟活着时拽他衣角的力度。三年来，他第一次觉得离弟弟的死如此之近，近到能听见三十年前的雨声在墓道里回荡。
窗外的槐树突然剧烈摇晃，一片带露的槐叶飘进窗，叶脉竟呈现出金蟾吐珠的形状。林秋盯着叶纹，想起弟弟日记里的最后一页：“秋哥，如果你看到这页，就去槐树坡找老烟枪，他的旱烟袋能打开蟾眼……”墨迹在“老烟枪”三字上有反复涂抹的痕迹，像是写了又改。
六、真相之触
当骨梳断齿与墓图蟾蜍纹完全重合的瞬间，林秋听见轻微的“咔嗒”声。图角的油渍被体温融化，显露出底下的小字：“1965年冬，老林（林德胜）持断齿梳守墓，梳落则墓开。”字迹歪斜，像是在极度恐惧中写成。
“爹……”林秋低声呢喃。父亲当年并非盗墓贼，而是守墓人？三十年前的暴雨夜，他带着断齿梳阻止盗墓队，却被卷入纷争，最终含冤而死。弟弟正是发现了这个秘密，才会偷藏洛阳铲，试图为父正名。
骨梳在掌心发烫，磷光连成线，在墓图上勾出一条隐蔽的路线。林秋突然想起，昨夜老烟枪瘸腿离开时，裤脚的红黏土正是金蟾坟所在山区的特有土质，而他旱烟袋上的蟾蜍纹，分明是守墓人的标记。
七、雨夜前奏
雷声在远处闷响，梅雨季的第二场暴雨即将降临。林秋揣着骨梳和墓图，推开宿舍门，走廊尽头的灯光在雨帘中碎成金蟾的眼睛。他摸向口袋里的骨灰罐，罐身“秋”字的毛刺硌着指腹，仿佛弟弟正握着他的手，带他走向三十年的迷雾。
后山传来狼嚎，混着雨点打在青石板上的脆响。林秋路过祠堂时，神龛上的烛火突然爆芯，火光中，《金蟾吐珠图》的金蟾眼缓缓转向他，嘴角勾起的弧度，竟与弟弟临终前的笑容一模一样。
骨梳断齿处的磷光映在潮湿的砖墙上，投出半只蟾蜍的影子。林秋突然明白，弟弟从未真正离开，他留下的每一道刻痕、每一片碎陶、每一句未说完的话，都是指引他走向真相的路标。而老烟枪今晚在槐树坡的邀约，或许正是三十年前那场悲剧的续章。
雨声渐密，林秋踩过积水，倒影里的身影与三年前追着弟弟跑过巷口的自己重叠。骨梳在口袋里发烫，墓图上的蟾蜍纹仿佛活了过来，前爪虚握，像是要抓住即将揭晓的秘密。他知道，当断齿与蟾眼重合的那一刻，所有被雨水掩埋的真相，都将随着金蟾坟的墓道一同开启。
八、记忆拼图
宿舍楼后墙的裂缝里，渗出的雨水在墙根积成小水洼。林秋蹲下身，水面倒映出骨梳与墓图的重合影像，蟾蜍纹的缺口处，隐约浮现出“林德胜”三个字——父亲的名字，被刻在墓图的最深处，像一道永远无法愈合的伤口。
三年前的争吵细节突然清晰：林志满被摔碎的洛阳铲划破手掌，血滴在骨梳断齿处，竟让磷光整整亮了一夜。那时的他哭着说：“哥，这梳子是爹留给我的，他说等我长大了，就带我去看金蟾吐珠……”
“原来你早就知道。”林秋对着水面轻声说。弟弟比他想象中更早接触到父亲的秘密，从骨梳到墓图，从红绳到陶片，所有的遗物都是父亲留下的线索，而他这个当哥哥的，却整整迟了三年才看懂。
九、雨夜赴约
槐树坡的老槐树在暴雨中摇晃，树影如巨蟾趴伏在地。林秋赶到时，老烟枪正背对着他，旱烟袋的火光在雨中明明灭灭，裤脚的红黏土混着泥浆，在地面画出半只蟾蜍的轮廓。
“你比你爹当年快多了。”老烟枪转身，旱烟袋上的蟾蜍眼映着磷光，与林秋口袋里的骨梳遥相呼应，“三十年前，他就是拿着断齿梳，站在这棵树下，说死也不让我们开墓。”
雨声突然变大，盖过了林秋的心跳。老烟枪从怀里掏出另半张墓道图，边缘的蟾蜍纹与他手中的半张严丝合缝，完整的金蟾图案在雨中显形，前爪握着的，正是一颗泛着磷光的珠子。
“小满三年前就找过我。”老烟枪的声音被雨声打散，“他拿着断齿梳，说要替他爹走完没走完的路。孩子啊，他比我们都勇敢……”
十、真相初绽
骨梳被雨水打湿，断齿处的磷光与老烟枪旱烟袋交相辉映。林秋终于明白，三十年前的盗墓队里，父亲是守墓人，老烟枪是他的同伴，而弟弟三年前，正是循着父亲的足迹，试图阻止悲剧重演。
“他们说墓里有逆生死的珠子，可真正的珠子……”老烟枪指向墓道图上的金蟾眼，“是守墓人刻在骨梳上的执念。你爹当年掰断梳子，就是怕有人借着传说害人，可小满他……”
雨声突然尖锐，像三十年前的雷暴在耳边炸响。林秋摸向口袋里的骨灰罐，终于知道弟弟为何死状与三十年前的盗墓者相同——他们都触碰到了墓中磷粉机关，而弟弟，是为了保护骨梳里的秘密，才被灼痕覆盖全身。
终章：雨夜秘约
老烟枪将完整的墓道图塞进林秋手中，蟾蜍纹在雨中泛着微光，像极了弟弟当年奖状上的金蟾。“明晚子时，带着三炷香，我们从这里进去。”他指向老槐树根部的裂缝，那里渗出的红黏土，正与骨梳、墓图上的纹路一一对应。
雨声渐歇，月光从云隙间漏下，照亮老烟枪裤脚的红黏土，也照亮林秋手中的骨梳。断齿处的磷光不再微弱，反而愈发明亮，仿佛弟弟的灵魂正借着这束光，指引他走向墓道深处。
“哥，别怕。”记忆中弟弟的声音突然清晰，“金蟾吐珠，吐的是人心，只要我们不贪，就不会有事。”
林秋握紧骨梳，墓道图上的蟾蜍纹在月光下活了过来，前爪虚握，像是在等待断齿归位。他知道，这一夜的雨，终将冲开三十年的迷雾，而弟弟留下的断齿梳，终将带领他揭开金蟾坟的真相——那个关于守护、关于执念、关于爱的真相。
当第二滴雨水落在骨梳断齿时，林秋听见了三十年前的雨声，听见了弟弟的心跳，也听见了自己从未说出口的歉意。明天，他将带着骨梳、带着弟弟的遗志，走进金蟾坟的墓道，让所有的秘密，都在烛火与磷光中，得到最终的解答。