这天早上，林一然醒来时天光刚好，阳光从窗帘缝隙中钻进来，打在他的脸上，像一个自然形成的“继续赖床”许可章。
他翻了个身，揉揉眼睛，像往常一样拿起手机，准备查看当天的第一件大事——有没有免费游戏打折推送。
然而，他的手机界面停留在“正在连接中”的界面，旋转的小圈圈好似在跳死亡圆舞曲。
“咦？”他皱起眉头，切换了几次WiFi，依旧连不上。
他爬起来走到路由器旁边，先是轻拍，再是关电源重启，最后拔掉电源深呼吸三秒，再插上。
这是一套他从大学时代练出的“祈祷式修路由仪式”，曾多次成功挽救家庭网络于崩溃边缘。
五分钟后，路由器依旧三个红灯闪闪发亮，仿佛在宣告：“我死了，你随意。”
林一然怔怔地站了三秒，然后……
“卧槽。”
他第一次意识到，自己的人生，居然是如此依赖网络。
他试图打开电脑，没信号。他点开Steam，无法加载库。他打开视频网站，提示“无法连接服务器”。
他慌了。
“这、这不可能……这只是偶然！对，是小区宽带出问题了！”
他冲到阳台，放眼望去，楼下小卖部铁门紧锁，隔壁老张家阳台上电视正闪着雪花点。
“这不会是全小区都断网了吧？”
他立刻掏出手机，切换到5G。
——“无法连接移动数据网络。”
林一然大脑一炸，整个人几乎站不稳。
“连、连流量都断了？？？”
这一刻，他仿佛看到了自己的生命线被剪断了一样。
——没有论坛可刷。——没有段子可看。——没有外卖可点。——没有游戏服务器能连。
“我……我完了……”他跌坐在地板上，抱着膝盖。
小胖猫缓缓走过来，用爪子轻轻扒拉他的手指，像在说：“你终于知道什么是真正的恐惧了吗？”
林一然抱着猫，喃喃道：“我们是不是……回到了原始社会？”
为了证实这一切不是自己的错觉，他冲到楼下物业办公室，发现那里同样灯都没亮，门口贴了一张手写纸条：
“网络瘫痪，请勿骚扰，正在抢修。”
一群邻居已经围在门口，有人焦躁地打电话，有人干脆掏出扑克牌开始斗地主，还有人提着一袋袋泡面看上去像是要渡劫七天七夜。
“这也太不对劲了。”
“我微信都打不开啊。”
“我们这是被隔离了还是世界崩了？”
林一然默默退后，回到家，心态已经从震惊变成了荒谬。
“我到底活成了什么样的人？离了网络我连一天都撑不下？”
他打开抽屉，找出一堆落灰已久的书籍。
《高效能人士的七个习惯》？看两页犯困。《30天改变人生》？翻一章直接想吃泡面。《从0到1》？读到前言开始质疑自己存在的价值。
他尝试做家务，结果刚拖完地，脚滑差点劈叉。
他想练字静心，练两个“咸”字后失去动力。
“我……真是个废人。”他瘫倒在沙发上，开始思考人生。
直到黄昏降临，整整一天，他没玩到一个游戏，没看到一条新帖子，甚至没看成一部剧集结局。
“原来……这才是我真正的末日。”
他掏出纸笔，给自己写了份遗书：
《断网遗书》亲爱的互联网，如果你明天还不回来，我可能真的要重返石器时代了。你不在的这一天，我意识到，咸鱼也需要海水。请回来吧，我用我所有的“点赞”召唤你。
就在他准备正式告别文明世界时，手机忽然嗡嗡震动。
他猛地跳起来，一看屏幕——
【WiFi已连接】
【移动网络已恢复】
他几乎要热泪盈眶，手抖着打开浏览器。
页面加载缓慢，却最终成功显示出熟悉的首页。
他狂点刷新，终于看到论坛弹出的一条新帖：
【刚刚有人说，断网是因为信号塔被某种“能量干扰”，你们那边恢复了吗？】
林一然笑了，笑得眼角有点湿润：“终于又能看到傻子发帖了。”
他抱着猫，小声说：“以后再也不嘲笑你发呆了，有网才是幸福的根本。”
猫没回应，只是舔了舔爪子，安静地趴回窗边。
天色已晚，远处的城市依旧有灯光闪烁，但在那灯光背后，有什么东西正在悄悄苏醒。
而林一然，正重新登陆游戏服务器，准备以最咸的姿态，庆祝自己“重生”归来。