晚上睡觉时，夏栀记起来了她和姜钧的初识。
九月的阳光毒辣得让人睁不开眼，操场上此起彼伏的口号声夹杂着蝉鸣，像一场没有尽头的交响乐。夏栀站在树荫下，手里攥着值日本，目光扫过正在站军姿的方阵。她的任务是记录违纪情况，而今天的目标是那个总是偷懒的男生——姜钧。
果然，没过多久，教官的怒吼声就打破了操场的平静：“姜钧！出列！”
夏栀抬起头，看到一个高挑的身影从队伍里慢悠悠地走出来。他的迷彩服袖子卷到手肘，露出一截白皙的手臂，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。教官气得脸色发青，指着他的鼻子骂道：“手机交出来！”
姜钧耸了耸肩，从袖口里摸出一部手机，递给教官时还不忘露出一个无辜的笑容：“教官，我只是想拍张照留念。”
“留念？我看你是想偷懒！”教官一把夺过手机，转头对夏栀喊道，“纪律委员，记名字！”
夏栀抿了抿唇，走到姜钧面前，翻开值日本。她的笔尖刚触到纸面，就听到他低声说：“夏栀，对吧？你的名字真好听。”
她愣了一下，抬头对上他的眼睛。他的眼神清澈明亮，带着一丝狡黠的笑意，仿佛被罚站的人不是他。夏栀迅速低下头，在值日本上写下他的名字，笔尖却因为用力过猛，划破了纸张。
“字写得不错，就是有点用力。”他歪着头看她写字，语气里带着调侃，“不过，纪律委员的字该练练了。”
夏栀没有理他，合上值日本准备离开。就在这时，一阵风吹过，一片银杏叶从她的值日本里滑了出来，轻飘飘地落在她的鞋尖上。她弯腰去捡，却发现银杏叶上沾了一滴蓝墨水，正缓缓晕开。
“这是你的银杏叶吗？”姜钧的声音从头顶传来。
“不是我的。”她低声回答，目光却无法从叶子上移开。
姜钧笑了笑，随手把银杏叶塞进迷彩服的口袋里：“看来是风带来的礼物。”
夏栀没有接话，转身走向树荫下。她的心跳有些快，指尖还残留着银杏叶的触感。
午休时，夏栀坐在教室里整理值日本。窗外的蝉鸣声依旧聒噪，她的目光却不由自主地飘向姜钧的座位。他正趴在桌上睡觉，帽檐遮住了大半张脸，只露出一截白皙的下巴。
她的目光落在他桌上的那本《普通化学原理》上，书页间隐约能看到银杏叶的轮廓。她犹豫了一下，最终还是站起身，走到他的座位旁。
“姜钧。”她低声叫他的名字。
他没有反应，似乎睡得很沉。夏栀抿了抿唇，伸手轻轻翻开那本书。书页间夹着那片银杏叶，已经干枯，叶脉清晰可见，边缘还沾着几滴蓝墨水。
她的指尖轻轻抚过叶子，心里涌起一阵莫名的情绪。就在这时，姜钧突然动了动，帽檐下的眼睛缓缓睁开，目光直直地看向她。
“你来找我吗？”他的声音带着刚睡醒的沙哑，却依旧带着一丝笑意。
夏栀迅速合上书，后退了一步：“不是，只是好奇这本书。”
姜钧坐直身体，懒洋洋地伸了个懒腰：“你知道吗？银杏叶的花语是‘坚韧与沉着’。”
夏栀愣了一下，没想到他会突然说起这个。她抿了抿唇，低声说：“我不信这些。”
“我也不信。”他笑了笑，目光落在她手中的值日本上，“但我相信，有些东西是注定的。”
夏栀没有接话，转身回到自己的座位。她的心跳有些乱，指尖还残留着银杏叶的触感。她知道，这一世的初遇，似乎比前世多了一些她无法掌控的变数。