监控画面里的快递员戴着黑色口罩，鸭舌帽压得很低。他抱着那个缠满保鲜膜的包裹站在公寓楼下，像是抱着某种危险的活物。
林夏签收时闻到若有若无的血腥味。
剪刀划开胶带的瞬间，暗红色液体从纸箱缝隙渗出。她颤抖着掀开泡沫板，瞳孔骤然收缩——玻璃罐里漂浮着一截青白色的手指，指甲盖上还残留着半片樱花图案的美甲。
手机从指间滑落，在地板上弹跳着发出空洞的回响。三年前的新闻标题突然在脑海中炸开：《连环断指案第四名受害者出现，警方悬赏征集线索》。
罐底压着的照片让她胃部翻涌。那是苏瑶躺在解剖台上的特写，法医镊子正夹起她缺失的右手无名指。照片背面用印刷体写着：游戏开始。