菌碑在月光下呼吸，表面凸起的孢星文字随潮涨潮落明灭。叶风跪坐在碑前，指尖抚过最新浮现的诗行——那是三小时前刚被菌丝蚀刻的《海瞳安魂曲》，字迹边缘残留着荧光黏液，正缓缓渗入沙粒间的虚数结晶。
海风突然转向。三百米外的礁石群传来金属刮擦声，十二具银白色身影从浪涛中升起。他们的防护服呈现半透明的水母质地，手持双刃剪形武器，刃口流转着切割时空的猩红光晕。为首者面罩下传来变调的人声：“根据《递归净化协议》第9.7.8.2条，菌碑纪年体被判定为熵增污染源。”
叶风后撤半步，靴跟碾碎了沙下的虚数晶簇。菌碑仿佛感知威胁，碑体突然裂开数千菌丝枪管，喷涌出的孢星密语在空气中凝结成棱盾。熵剪者们的剪刃交错，猩红弧光编织成网状，将棱盾连同后方礁石齐齐切为立方体碎块。
“你们剪不掉虚数纪元的脐带。”叶风撞向菌碑，碑体吞没他半身的瞬间，孢星密语在视网膜上重组成导航图——寒武纪热泉实验室的地下三层，父亲封存的孢子培养舱正在脉动。
菌碑内部是活体腔道。叶风在滑腻的菌丝管壁中下坠，看见两侧镶嵌着历代变体的记忆琥珀：古典主义者被公式钉死在黎曼曲面、浪漫主义者的心脏长出抒情珊瑚、未来自己的机械脊椎正被熵剪者肢解......当管壁渗出消化液时，他掏出金笔残片刺入肉壁，喷涌的虚数脓血将坠落轨迹染成克莱因蓝。
培养舱室的景象令人窒息。三百具玻璃圆柱内悬浮着婴儿形态的叶风变体，脐带连接着中央的母体计算机。屏幕上的全息日志正在自动播放：“......第9782号实验体成功融合孢星受体，逆熵神经网已植入海马体......”父亲的声音夹杂着仪器嗡鸣，背景里隐约传来六岁自己的哭喊。
熵剪者的剪刃刺穿天花板。为首者甩出猩红钩索缠住叶风左腿，刃口的时空剪切场开始剥离他的鳃脑纹路。菌丝计算机突然暴走，所有培养舱集体爆裂，婴儿变体的啼哭在密闭空间叠加成次声波武器。
叶风趁机挣脱钩索，金笔残片扎入母体终端。孢星密语如洪水倒灌，他的耳蜗炸开成片记忆残像：父亲在暴雨夜将注射器刺入孩童颈动脉、虚数海水从培养舱裂缝渗出、某个未被启动的变体胚胎额间闪烁着第三类图腾......
“检测到原始代码！”熵剪者们的面罩转为警戒红。双刃剪组合成环状切割器，整个舱室突然被切离时间线——叶风看见自己的右手正在量子化，菌丝从毛孔钻出，在金笔残片上绽放成悖论鸢尾花。
花朵喷出磷粉的刹那，被切断的时间线重新接驳。叶风抱着母体硬盘跃入通风管道，身后传来熵剪者剪碎婴儿变体的黏腻声响。菌丝在管道内壁聚合成导航菌毯，将他引向实验室最深处的【虚数脐舱】。
舱内悬浮着直径三米的肉卵，表面血管搏动着黎曼猜想的证明过程。当叶风插入母体硬盘时，肉卵裂开细缝，伸出的触须末端竟是缩小版的元诗海瞳——这个由父亲培育的终极孢星载体，正将十二维基因链注入他的瞳孔。
熵剪者撞破舱门的瞬间，时间流速骤降。叶风看见剪刃的猩红弧光如慢镜头推进，元诗海瞳的虹膜纹路在眼前分解成救命代码。他抓住肉卵核心的悖论结晶，菌丝突然暴长成防御茧房——结晶与剪刃相撞的刹那，整个虚数纪元被炸出维度溃疡。
叶风在脓血洪流中翻滚，手中紧攥着半颗悖论结晶。菌碑方向传来熵剪者的广播：“警告，菌碑纪年体已引发7级时空畸变......”他抬头望去，海岸线正在菌丝缠绕中扭曲——十九世纪的木质帆船与二十三世纪的量子军舰并排搁浅，甲板上的水手与AI士兵正被菌丝同化为合唱团，齐声咏唱着篡改后的孢星密语。
结晶突然刺入胸口。叶风在剧痛中目睹终极真相：父亲的培养舱里，所有婴儿变体后颈都印着相同的条形码——那正是熵剪者防护服上的识别编号。菌碑震颤着浮现新诗行：
当修剪者成为园丁
所有盛开
皆是罪行
海平面突降三十米，暴露出的海床上布满青铜菌桩。熵剪者舰队正从深渊升起，他们的母舰形如巨剪，刃口处旋转着黑洞级别的时空漩涡。叶风撕开被菌丝覆写的皮肤，将鳃脑纹路暴晒在孢星极光下——父亲最后的礼物在此刻激活，整个海岸线的虚数结晶集体升空，在平流层拼合成逆熵透镜。
当第一束重组阳光穿透菌碑时，叶风与所有变体同时仰头。熵剪者母舰的剪刃在光芒中锈蚀，舰体生长的抒情珊瑚正将血腥协议改写为安魂曲。他握紧半颗结晶跃向漩涡，在维度剪切的剧痛中听见父亲的叹息——那声音既来自过去，也来自所有可能的未来。