第1287章 焉有命尽？

火痕，此刻已非人形，而是魂焰构成的影子，身姿单薄，似乎随时会被撕碎。但她仍背着那支未燃的灰笔，站在一页即将撕裂的魂页边缘，笔尖犹疑，似想写却又止步。

“回来。”我轻声说。

她回头，那眼眸中没有光，只有无尽灰影流转，像是无数未曾落笔的名字在她眸底翻滚，呼喊，挣扎。

“你不是欠他们笔。”我一步一步靠近，声音压得极低，“你欠的，是你自己的一页。”

火痕身体轻颤，指尖笔锋似欲落下。我伸手，将她笔端托住。

就在那一刻，“残灰轮印”骤然止转，灰焰收束，如一张封笔的页面重新归入识海核心，而她，也终于沉沉地跪伏在识海之中，低声喃喃：

“我记得了……她，还没死。”

火痕的声音带着难以置信的震动，仿佛那一页旧识终在断焰中重燃。

苏雁收笔，面色苍白却极为凝定：“她恢复了核心魂念，残灰轮印也是她留在自己笔中的最后一道自我封锁，一旦启动，就是归魂前兆。”

璃瑜眉头紧锁，低声咒引火痕之魂进入我魂海定位。随后，她从袖中取出一本早已泛黄的残简，摊开给我看。

“这本命页录，是璃族书魂祖台留下的秘卷。”她指着其中一段说，“据记载——书后之魂未熄，乃以裂焰魂形藏于命书断点之后，不归，不散，不灭。”

我瞳孔一震：“你是说……书后还在？”

璃瑜缓缓点头：“命书有始，却无终。所有人都以为书后是书魂的终章，其实她不过是化形为另一种断点，藏于命轨最深之处。”

“哪处？”

她指向那卷古页的最下方，那里只写了三个字：

【未句塔。】

我念出声来，只觉心底骤然一冷。

未句塔——传说中命书第一道魂笔未落句号的地方，也是一切轨咒皆无效的禁域。在古早年代，它曾被书界誉为“万页止笔”之塔，是所有魂书之笔最后一笔无法写出的空间。

据说，焚后就是在那里，试图写出一句没人敢写的“终语”。

苏雁翻阅那页残卷，轻声念出一行极淡的灰文：“塔外无命，塔内无咒；句不落，命不归。”

未句塔的存在，就像命书之中永不闭合的眼，它不写，却观；不言，却记。塔身九十九阶，仿佛每一级阶石都压着一段未竟之命，那些未书之笔、未断之词、未还之债，全被堆积在这座魂塔之中，成了一种沉默的威压，令人未登塔，先断魂。

我们三人踏入塔底的那一刻，仿佛脚踩的不是石阶，而是命页撕裂后的断骨。我低头看那石纹，竟赫然浮着一道隐咒：【此阶非地，乃命之回折】。

火痕此刻已静伏于我魂海深处，她残焰虽不复炽盛，却也未熄，偶尔会在我胸口微微跳动，如同一盏濒灭的长灯，在提醒我：她还在，还记得那句未完的誓。

“第一阶。”苏雁低声念出，抬头望向头顶漆黑无光的塔腹，“要书写自己的第一段命途。”

我握着笔，犹豫了几息。塔阶之上浮现一页空白页骨，其上漂浮着一行微光咒文：

【书者以命开句，笔落则心显。】

我提笔而落，手指微颤，不是怕死，而是怕写出那句不该写的话。

——【吾名赵磊，本为书裁，却未敢裁己。】

笔锋落下的瞬间，整道石阶竟轻轻一颤，那道魂页似被瞬间吸收，随后化作一束微光渗入塔身。身前浮现下一阶台阶，其上魂文继续回旋：

【第二阶：书未定者，心不可隐。】

璃瑜低声道：“每一阶，都是剖心而书。赵磊，你若写不出真念，这塔就不会放你上去。”

她声音虽轻，却像刀子刮过我耳骨。

我深吸一口气，脚步缓缓踏上第二阶。

这里比刚才更冷，连魂火都被压得微弱发紫。我又见那一页空白浮现，笔未落，却忽然听见耳畔有碎裂声——像是谁在嘶嘶咬碎命页。

我猛然回头。

在塔阶转角处，立着一道影。

玖昀。

他站得笔直，身披灰纹长袍，双眸黯淡无光，似乎也在书写，却写不出一个字。

“你……是在等我？”我喃喃。

那影未应，只缓缓举起手中笔，笔锋上缠绕着的，赫然是焚火之意。

我的心被什么狠狠拽了一下，随即那道影淡去如灰。

我低头提笔，咬牙而落：

——【吾裁命百道，却未敢对镜写自己一笔。】

魂页再度吸收，台阶继续裂出，朝更高处延展。

走到第十阶时，我已开始感到识海混乱。火痕的魂意逐渐浮现，她不像之前那样沉寂，反而越来越活跃。有一阶，我刚欲提笔，她的声音忽地自我体内传出：

【此非我命，焉能书我？】

我一怔，额角冷汗滚落，笔也在手中颤了几颤。

那一刻我才明白，她的魂，正在这座塔中，与我命识逐步重叠。而每一级阶梯，不只是拷问书者的心，也是在剥开她的残识之封。

当我们终于站到第七十九阶时，火痕的形体已隐约显露在我魂海之外。她衣袍飘渺如烟，发丝似墨，却无眼无口，像是她将自己整个人都献祭给了某段被遗忘的剧页。

“她……在归形。”璃瑜低声说道，眉头皱得像被火卷的页边，“你若写完九十九阶，她就能化回真正的焚后。”

“那玖昀的残影……”我问。

苏雁在一旁喃喃道：“那不是残影，是命书对他命笔之错的补偿，是他从未写完的自白。”

塔越来越高，连咒文都开始扭曲。第八十八阶之上，我再次看到玖昀，他这次背对着我，正盯着一道魂页在默默流泪。

我走过去，魂火震荡之中，笔锋微动。他却忽然转头，一张早已被魂火烧蚀的脸，模糊得看不清五官，却开口低语：

【焚后不是死，她只是……藏了那一笔。】

我心头“咚”地一响，下一阶的魂页浮现，我笔未动，火痕的手却搭在我手背上。

她轻轻一句：

【让我来写。】

我松开指尖，看她执笔如昔，落下一句——

【若无终句，焉有命尽？】