第1章 卖核弹的小女孩

第三次世界大战结束后的某个暴风雪之夜，人类文明已经倒退到以物易物的原始状态。

曾经繁华的纽约曼哈顿，如今街道上布满辐射尘堆积的雪堆。

核冬天让阳光成为一个传说，霓虹灯光在云层中折射出诡异的极光。

雪是从铅灰色的云层里落下来的，带着细微的放射性尘埃。

帝国大厦顶端的辐射计量器闪着红光，第七大道的霓虹招牌在核冬天里苟延残喘，把“Merry X”映照得像停尸房的编号。

“微型战术核弹，当量五十万吨……”

一个七八岁的小女孩把冻僵的手指缩进防辐射斗篷，声音从过滤面罩里传出，听上去闷闷的。

她面前的推车上，堆着十二枚椭圆柱体，暗银色外壳结满冰霜，倒计时显示屏泛着幽蓝的光。

华尔街铜牛剩下的半截身子，断口处露出钢筋，像冻僵的血管。

一些穿铅制防护服的男人，从铜牛旁边匆匆走过，他们腋下夹着的公文包鼓鼓囊囊，偶尔露出一角，便是洲际导弹的尾翼模型。

证券交易所的废墟里传来叫卖声：“钚239燃料棒！买三送一！”

女孩跺了跺裂开的橡胶靴，靴底黏着半张百元钞票，富兰克林仿佛换了肤色，在雪地里微笑。

旁边的地上飘着一些纸片，上面都有富兰克林的头像。

三天前，这些核弹还能换到一整罐牛肉罐头，昨天却跌到了半块压缩饼干。

今早，某个五金店的老板用扳手敲着标牌宣布：“收购核弹头，每公斤废铁换2.5克食盐。”

圣帕特里克大教堂的彩窗已经碎了，彩色玻璃渣在雪地上拼出扭曲的十字架。

穿防化服的神父正在布道：“……这是最后的审判，启示录的第四骑士……”

他的声音被突然响起的防空警报切断，人们抬头望着天边，原来是三枚拖着尾焰的导弹正划过哈德逊河。

女孩缩进铜牛残骸的阴影里，怀里的核弹控制板硌得她肋骨生疼。

她摸索着找到指纹锁，父亲临终前用辐射溃烂的手指按上去的画面，一闪而过。

启动键是粉红色的，像她五岁时拥有的第一个芭比娃娃的裙子。

“小可爱，这个怎么卖？”穿貂皮防护服的女人俯下身，面罩上的钻石贴片闪着高贵的冷光。

她身后的保镖提着笼子，里面的辐射变异金丝雀正在啄食铀颗粒。

“只要……只要一块面包。”

小女孩的胃抽搐着，昨天吃下去的苔藓在喉咙里泛着酸水。防毒面具的眼罩蒙着水雾，她看见女人防护服领口露出金项链，吊坠是缩小版的“小男孩”。

女人嗤笑着走开，貂毛扫过推车，一枚核弹滚落到雪地里。女孩慌忙去捡，铅手套太过笨拙，没有抓住，圆柱体顺着斜坡滑进下水道栅栏，暗银色的外壳卡在锈铁条之间，倒计时突然开始闪烁。

警报声从地下传来时，时代广场的巨型屏幕正在播放圣诞颂歌。

雪变得很温暖，女孩看见冰层下的沥青马路裂开了，金黄色的麦苗从裂缝里疯长。

帝国大厦顶端开满了向日葵，她的父亲在向她招手。

“倒数三分钟！所有人进入掩体！”

警察的扩音器在爆鸣，防暴机甲碾过一闪一闪的圣诞装饰灯。

女孩紧紧抱着最后的核弹，面罩里呼出的白气在眼罩上凝结成霜。她突然发现，启动键的纹路，竟然和童年音乐盒的发条一模一样。

第一枚核弹爆炸时，小丑装扮的圣诞老人正从梅西百货顶楼撒下糖果。

等离子火球吞没了三十辆装甲车，冲击波掀飞了洛克菲勒中心的巨型圣诞树。女孩在炽白的光晕里旋转，看见商场橱窗里的芭比娃娃全都活了过来，她们牵着手在蘑菇丛里跳起了圆圈舞。

“爸爸说，每颗星星都是许愿的机会……”

不知道是谁启动了第一颗核弹。

好温暖……

但是不够，当量还不够……

她情不自禁地按下启动键，远处，蘑菇云的影子投在圣帕特里克教堂的废墟上，像极了一棵挂满骷髅头的圣诞树。

千万吨当量的光芒中，一块没有辐射的草地在女孩脚底展开，整个世界变成了蓝天白云、绿草成荫的伊甸园，伊甸园的圣诞树上，挂满了一片片的面包……

雪下得更急了，裹着铯-137的雪花落在空荡荡的废墟上。

华尔街的电子屏切换成新年倒计时，全世界的孩子都收到了装在圣诞袜里的核弹启动密匙。

辐射尘覆盖下奄奄一息的月亮升到中天时，刚刚逃离中央公园的变异狼群开始了嚎叫。

某个地下掩体里，穿着防辐射服的男孩正在拆解圣诞礼物——一枚绑着蝴蝶结的氢弹，附赠卡片上写着：“祝你有光明的新年。”

男孩感受到了掩体的震动，微微叹了一声……