那天之后，小夏总是不自觉地往我身边靠。
吃饭时她把不爱吃的青椒夹进我碗里，像投喂幼崽般理直气壮：“罗文姬，你得多补充维生素！”我嚼着青椒，听她讲初中被女生泼红墨水的事，喉咙里发出“喝喝”的闷响——要是在丧尸时代，那些人早被我撕成碎片。
或许是在小夏身边待久了，我渐渐恢复了些丧尸的能力。
就比如说，我的牙养了，总想啃食一些硬物。
这天，我破天荒的不待在小夏身边，偷偷摸摸来到装修奢华的教室——里面有崭新的桌椅。
教室后门虚掩着，新刷的清漆味混着木屑气息钻进鼻腔，勾得我后槽牙发酸。
我的指尖抚过课桌棱角，在木质纹理上留下三道浅浅的划痕。确认走廊无人后，我张开嘴狠狠咬向桌角，木屑簌簌落在校服上，熟悉的啃食快感从牙龈蔓延全身。
“罗文姬？！”
尖叫声刺破寂静。我浑身僵硬地回头，前排女生走进来，目光中映射着我沾着木渣的嘴角。
教室里陆续涌进看热闹的同学，窃窃私语声像潮水般淹没了我。
“她在吃桌子？”
“啊这？这桌椅看起来是不是很好吃？”
“快叫辅导员！”
从今日起，这所学校的论坛上，出现了一则新闻：
“女大学生疑是出现精神问题：竟把桌角当鸡脚！”
下方附上的赫然就是被我啃过还留有划痕的木桌。
我很快被一个叫辅导员的人约谈。
办公室里飘着茉莉花茶的香气，却丝毫缓解不了我如临大敌的紧张。
我盯着自己在地面投下的影子，听着对面传来“咔嗒咔嗒”敲击键盘的声响。
“罗文姬同学，你怎么解释在教室里啃桌子这件事？”辅导员推了推眼镜，屏幕上赫然显示着学校论坛的热帖，“按照校规，破坏公共财物要照价赔偿，而且……”
“老师！我可以解释！”我猛地抬头，喉间发出的声音吓了自己一跳。可话到嘴边，总不能说“我是丧尸想磨牙”吧？
正当我支支吾吾时，办公室的门突然被推开。
“老师，文件送来了！”小夏抱着一摞资料走进来，目光在看到我后瞬间一亮，随即又换上委屈巴巴的表情，“老师，这事都怪我！”
她把资料往桌上一放，蹭到我身边：“我最近在做手工，需要收集不同木材的咬痕做实验，就拜托文姬帮我……”
她晃了晃手里的牛皮钥匙扣，“您看，这就是用咬过的木料边角料做的！”
辅导员皱起眉头，听着夏软软拙劣的谎言，却也不得不思考这个谎言的可行性。
毕竟谁都不想一个学校传出有吭桌角学生这种丑闻，倒不如真的承接夏软软的话，这样反而可能还转坏为安，说不定还搏一个重视学生实地学习的名声。
“做实验也不能在教室里……”
“我们知道错了！”小夏立刻九十度鞠躬，马尾辫跟着晃了晃，“下次一定申请专用教室！对了老师，文姬家境不太好，赔偿的事能不能……”她偷偷戳了戳我的腰。
我反应过来，连忙低下头装可怜：“……我会打工还钱的。”
没想到我堂堂一个丧尸，竟然也要做这种博取同情的事。
辅导员叹了口气，挥了挥手：“下不为例。至于赔偿……先写份检讨，暂时不用赔了。”
小夏欢呼一声，拉着我就往外跑。路过走廊时，我瞥见 A教官站在不远处，他抱着胳膊，嘴角似笑非笑，眼神在我和小夏交握的手上停留了两秒，才转身离开。
“呼，好险！”小夏靠在墙上直喘气，额头上沁出细汗，“还好我看到论坛帖子，找借口来勤工俭学！”
她突然凑近，温热的呼吸扑在我脸上，“说吧，打算怎么谢我？”
我盯着她亮晶晶的眼睛，鬼使神差地抓起她的手腕，张口轻轻咬了咬她的虎口——在丧尸世界，这是表示亲昵的举动。小夏的脸“腾”地红了，我这才反应过来人类没有这种习惯，慌忙松开手：“……我、我在磨牙！”
小夏捂着嘴笑弯了腰：“罗文姬，你真是只奇怪的……大狗狗！”她拉起我的手，掌心的温度顺着指尖蔓延，“不过，以后有奇怪的事，都要第一个告诉我哦。”
我没想到小夏对我的怪异行为接受这么良好，起码我在其他人身上都还感受到异样的目光。
或许...这就是女主的不同地方？
自从“啃桌角”事件后，走廊里总有人对我指指点点。打饭时阿姨会多给我半勺土豆丝，眼神里带着“这孩子怕不是饿坏了”的怜悯；路过篮球场时，男生们的讨论声突然压低：“看，就是那个吃桌子的女生。”
只有小夏像完全没察觉到异样。她照旧把青椒夹进我碗里，在我对着军训手册发呆时突然凑近：“文姬，你的眼睛在阳光下会变成琥珀色耶！”说着伸手想扒拉我的眼皮，我条件反射地后仰，后脑勺撞在树干上。
“笨蛋！”她揉着我撞红的后脑勺，指尖带着茉莉花的清香，“下次不许躲我。”
这天午休，我跟着小夏去图书馆搬书。她踮脚够顶层书架时，白色 T恤滑出半截后腰。我鬼使神差地伸手替她按住衣摆，却听见她突然倒抽冷气——我的指尖触到了她腰侧一道细长的疤痕。
“小时候被混混划伤的。”小夏若无其事地抽出书本，“他们说看我不顺眼。”
我喉咙发紧，想说“我可以帮你报仇”，却看见她转身时睫毛在眼下投出的阴影。丧尸世界的复仇简单直接，但人类世界的伤口早已结痂，我能做的只有跟在她身后，把所有投向她的不轨目光瞪回去。
傍晚军训解散时，A教官突然叫住我：“罗文姬，留一下。”
小夏冲我比了个“加油”的手势，抱着水杯走远了。A教官绕着我走了两圈，像审视一件破损的武器：“听说你最近在啃桌子？”
我浑身肌肉紧绷，准备随时暴起。他却突然扔来个黑色包裹：“给你的。”
拆开一看，是袋核桃。A教官扯了扯嘴角：“别用牙咬，用这个。”他扔来个金属核桃夹，转身时丢下句：“再被我看见啃木头，就罚你去给全连擦枪。”
晚上在宿舍，我握着核桃夹发呆。小夏凑过来，伸手捏了捏我的脸：“教官是不是暗恋你？居然送零食。”
“！”我慌忙摇头，核桃夹“咔嗒”一声夹碎核桃壳，果仁飞溅到小夏脸上。她大笑起来，伸手替我捡果仁，指尖蹭过我嘴角：“呆子，张嘴。”
我乖乖张开嘴，果仁混着她指尖的温度落进喉咙。窗外的月光洒在她发梢，我突然想起丧尸时代见过的一种发光植物——它们在废墟里倔强生长，用微弱的光能驱散夜枭。
小夏掏出手机，屏幕上是她新做的手账：9月 12日，文姬咬核桃的样子像小松鼠，偷偷拍了照（附图）。
照片里我龇着牙，腮帮鼓得像仓鼠。我想抢手机删掉，却被她笑着躲开。争执间她突然摔进我怀里，发丝扫过我下巴。我听见自己胸腔里传来“咚咚”的声响——这具人类的心脏，好像越来越不听使唤了。
“文姬，”她仰起头，眼睛里映着手机屏幕的光，“其实你不用害怕别人的眼光。”她握住我掌心的老茧，那里藏着我偷偷磨尖的指甲，“你是最特别的存在，像……像会咬人的小兽，但只对我露出肚皮。”
我听不懂人类的比喻，却觉得喉间泛起甜味。或许在这个世界，做一只被她驯化的“小兽”，也不错。