
1977年,寒冬。
刚当上警察不久,他就接到报案。
十几公里外,有一具腐尸。
大雪纷飞,天渐渐暗了,
路越来越难骑。
他大口地喘气,呼出一团团雾气;
脸颊越发红通通,
双手不停地颤抖……
从那天起,
这辆嘎吱作响的“二八大杠”,
载着他奔赴一个又一个命案现场,
风雨无阻。

几个月来,坊间流传着一个说法。
如果家门口被人涂上了古怪的标记,
就有可能要丢东西了,
有时候是一串咸肉,
有时候是几只活鸡。
看似鸡毛蒜皮的小案子,
但他们哪能不管呢。
六十九桩未破解的偷盗案,
结结实实地压在他们心上。
踏破了好几双解放鞋,
走访了每一个案件现场,
他们终于搜集来三千份指纹卡。
这一夜,谁也无暇入睡。

不知不觉,天已经亮了。
彻夜办案,已成了他们的日常。
十几名犯人戴着手铐、拴着麻绳,
被他们押送着,
前往二十几公里外的公安局。
这一路,
他们绷紧神经,生怕犯人逃跑。
刚进了城,忽然涌上来一群人。
原来,听到破案消息的百姓们都赶来了。
欢呼声、鼓掌声、鞭炮声连成一片。
忙碌了几天几宿的他们,
打心底里漾起了一种甜丝丝的感觉。
这些,
是发生在20世纪70年代的
人民公安的平凡往事。
在那个物资匮乏的年代,
办案,能依靠的只有双手。
黑暗中的路,是最难走的路。
但因为有他们,我们方能前行。

谨以此书
献给为我国社会主义建设事业
贡献出自己一切的公安前辈们!
这条路,你们不会独行。
序言
写完守夜者系列四本书后,我似乎打开了新世界的大门。
在法医秦明系列的故事之外,我有很多想要尝试的新题材,却一直没有勇气下笔。
幸好有你们这些年来的鼓励和厚爱,我才渐渐有了足够的自信,去写下它们。
蜂鸟系列小说,就是我最早开始构思的故事。
它也是我最想写出来,甚至希望最快被改编成影视剧的故事。
因为这个故事的灵感之源,是我父亲的笔记。
我家是个警察世家,我的父亲是个刑警,也是一名技术警察,他的专业是痕迹检验鉴定,简称痕检。看过《法医秦明》系列小说的读者朋友们都知道,这也是林涛的专业。一起命案的现场勘查,往往是由法医和痕检两个专业来主导的。我还曾在一次媒体采访的时候开玩笑说,我和我爸两个人就可以出勘一个命案现场了。
父亲做了几十年刑警,对刑警这个职业的感情非常深厚。基于这种几十年的情结和热爱,父亲在退休后,翻阅和整理自己的几十本办案笔记,撰写了一本九万字的回忆录。当然,这只是给他自己和他的子孙后代看的一份“内部资料”。
回忆录里,父亲对案情的细节没有过多的描述,但对自己几十年从警生涯的心路历程,则记录得细致入微。我细细读了好几个夜晚,完全感同身受:看到他破获一起陈年积案的兴奋,我为他高兴;看到他退休脱下那一身警服的不舍,我热泪盈眶。
读完后,我好几天都兴奋得难以入睡。
作为儿子,我感到这本回忆录里承载了太多的东西。它让我重新认识了父亲,也重新审视了我们共同的职业。我相信,它的精神力量,一定会在我们子孙后代中绵延传承下去。
但如果只是为了父亲,这本书的立意会不会太私人化了一些呢?
接下去的一场饭局,改变了我的想法。
那是不久之前,父亲和他那些痕检专业的战友约在一起聚会,我去搞服务。这些老公安中,有一些是我刚刚从警时候的老领导,也算是熟人。在我的印象中,他们都是横刀立马、驰骋疆场的英雄。可是现在呢,他们的身躯已经佝偻,头发已经花白。他们有的大病初愈,有的心脏一直不好,有的甚至满嘴的牙都掉光了。当年的豪饮变成了如今的小酌,当年的豪气干云变成了现在的小心翼翼。虽然说起当年的案件,他们还是津津乐道,但早已没有了当年的气势,当真是一种英雄迟暮的感觉,让人不自觉地心酸不已。我当时一直在想,他们年轻的时候,是什么样子呢?又是什么促使他们“献完青春献终身,献完终身献子孙”呢?
一场饭局,我收获了很多前辈的故事,也被他们的精神所感染了。
原来,我们视为理所当然的很多东西,都是他们在自己意气风发的岁月里,一点一点探索和尝试出来的。这些几乎被人遗忘的故事,是真正的宝藏,也蕴藏着可以鼓舞更多人的力量。
于是,我下定决心,开始了蜂鸟系列的写作。
身边的朋友会说,你写几十年前的故事,大家会感兴趣吗?我相信,看完蜂鸟系列的故事,你绝对不会感到枯燥乏味,反而能从陌生的时代中获得某种新鲜有趣的体验,还能感受到来自不同时代的共鸣。如今我已经迈入不惑之年,从警也有十六年了。作为一名老警察,我希望可以从前辈们的故事里,汲取年轻警察或者说是年轻人需要的那种激情。
我相信,当你们注视着故事里主人公的成长时,你们也一样会感受到成长。
我曾经写过一篇题为《灯塔》的博文,文中写道——
我父亲说,内心充满阳光,就不会害怕阴暗,因为你可以点亮它。父亲的背影,就像一座灯塔,指引着我在匡扶正义的路上前行。
而这也是我希望蜂鸟系列带给大家的东西,让年轻人们在守护光明的大道上,不懈努力,勇往直前。
最后,我更要把蜂鸟系列,送给所有警察和热爱警察事业的人。因为警察是在和平年代牺牲最大、奉献最多的职业,他们每天在承受超负荷的工作的同时,还要承担着很多质疑和委屈。我希望有更多的人可以真正了解警察职业,可以理解警察、支持警察,让警察们不要流血又流泪。
开头已经说了,虽然我现在还没有动笔撰写正文,但我有充分的信心可以写好它,因为我有充足的故事素材、有明晰的精神导向、有迫切的写作渴望,还有元气社这个强大的策划后盾,更重要的是,有万千读者无私的支持和鼓励。
谢谢你们,新的故事,这就开始。
2021年5月23日